Al conmemorar dos años desde que mi hijo Amijai cayó en Gaza, estoy lidiando con un dolor que se siente tan fuerte como cuando llamaron a nuestra puerta; el resto del país sigue adelante, pero nuestra familia nunca será la misma.
Por Marcy Oster
Para la mayoría de los israelíes, la guerra que comenzó con la masacre de Hamás el 7 de octubre de 2023 ha terminado. Hablan de la Guerra de las Espadas de Hierro en pasado. Sí, el cuerpo del rehén Ran Gvili, miembro de la unidad antiterrorista de la policía de Yasam, que defendió el kibutz Alumim el día del ataque y fue asesinado, permanece cautivo. Sí, nuestros hijos, yernos, sobrinos, vecinos y amigos aún cumplen intensas jornadas de servicio en la reserva.
Pero dicen que es hora de «volver a la vida». Y muchos israelíes realmente lo han hecho. Es realmente asombroso y me alegro muchísimo por ellos y por el país.
Ojalá fuera tan fácil para mí. Porque la vida para mí y mi familia nunca volverá a ser la misma. Mi hijo, Amichai Yisrael Yehoshua Oster, cayó en Gaza hace dos años. Iremos a su tumba el viernes para conmemorar su yartzheit, y si el tiempo lo permite, iremos al parque que construimos en su memoria, con vistas a su amado Nahal Kana, para cantar las canciones que amaba y recordarlo.
Durante la guerra, la pérdida de mi hijo fue un problema que me aquejaba a diario. Trabajo en el periodismo. He pasado muchísimos días preparando artículos sobre los soldados caídos, sus funerales y sus familias. Fue muy difícil, y muchas veces reviví el trauma de la llamada a la puerta, el funeral y la multitudinaria shivá. Incluso ahora, casi a diario publico artículos sobre proyectos conmemorativos y la rehabilitación de soldados heridos física y mentalmente.
Pensé que una vez que terminara la lucha activa, podría seguir adelante. Poder pensar en Amijai sin llorar ni sentir dolor en el pecho ni en el estómago. Todavía estoy esperando que esto suceda.
Ciertamente, en parte se debe a que ya hemos pasado la fecha de su caída en el calendario gregoriano y estamos ocupados preparando los eventos en torno a su memorial. (Esto también es difícil de asimilar: pedir comida y bebida y planear un «evento» para tu hijo muerto).
Pero está claro que esto es algo con lo que viviremos el resto de nuestras vidas, a pesar del «fin» de la guerra.
Y la verdad es que no sé qué es peor, si olvidar o no. Cada vez que pienso en Amijai —su sonrisa, su entusiasmo por la vida, su música, su presencia tranquilizadora— me duele. Necesito un poco de alivio. Pero sería peor no recordarlo ni hablar de él. Temo el día en que sea difícil reunir un minyán junto a su tumba para su yartzheit, cuando solo tengamos que pedir comida para la familia inmediata y sentarnos a comer tranquilamente después.
Quizás lo peor de la posguerra para mí es que nos da a todos la oportunidad de reflexionar sobre los últimos dos años. Y como nadie quiere detenerse en los momentos horribles y difíciles de la guerra, se centran en sus milagros.
Amichai Oster en el Parque Nacional de Yellowstone durante su viaje posterior al servicio militar, que interrumpió para regresar a Israel después del 7 de octubre (Foto: Cortesía)
Las casas destruidas en ataques con misiles, pero las familias que se salvaron al estar en sus refugios; los explosivos colocados en los tanques o al costado del camino que no detonaron contra nuestras tropas, y los increíbles éxitos al salvar las vidas de nuestros soldados en el campo de batalla.
En ynet Global hemos publicado muchas historias sobre soldados que estuvieron prácticamente muertos en el campo de batalla de Gaza, que habrían muerto en guerras anteriores, y que hoy están vivos, casándose, corriendo maratones o comenzando la universidad. O que están en rehabilitación y con ganas de hacer estas cosas después de lo que podría ser un largo proceso. Son historias increíbles y me alegro mucho por sus familias.
Amichai Yisrael Yehoshua Oster con su familia
Pero esta es la parte más dolorosa para mí. Porque no tuvimos nuestro milagro. Mi hijo no lo tuvo. No sobrevivió. ¿Dónde estaba nuestro milagro? ¿Por qué no se salvó mi hijo?
Estas son, obviamente, preguntas sin respuesta. Y estoy seguro de que hay quienes piensan que no debería hacerlas. Pero lo hago. Cada vez que publicamos un artículo sobre un soldado que se salvó o se recuperó milagrosamente. Cada vez que alguien me dice que fue la voluntad de Dios que mi hijo partiera de este mundo tan pronto o que todo es para bien. Cada vez que alguien me dice que Dios solo se lleva lo mejor.
Solo quería un milagro.
Y, como ya he reconocido públicamente, sé que tengo muchísimas bendiciones que agradecer a Dios, tanto antes como después de la caída de Amijai. La última está a la vuelta de la esquina: mi hijo menor, que también sirvió en Gaza durante la guerra, estará bajo la jupá con su amada y construirán su nueva vida juntos aquí en Israel.
Cada vez que una pareja joven se reencuentra, es un milagro. Así que sé que hay milagros por delante para nuestra familia. Ojalá hubiera habido uno más.
Nuestra familia está sana, creciendo y feliz, y también, especialmente esta semana, muy triste.
Fuente: Ynet- Traducido por UnidosxIsrael
- Revelado: Colaborador árabe recuperó el cuerpo de Oron Shaul
- Nuevas fuerzas entran en juego a medida que el shekel se aprecia
- Jared Kushner presenta en Davos un plan para una «Nueva Gaza» como centro económico para 2035
- Las FDI consideran extender el servicio obligatorio y reducirán el tiempo de reserva ante la crisis de agotamiento
- Trump advierte a Irán: Tenemos una flota enorme que se dirige hacia esa dirección